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Durante los años de la postguerra civil, tendría yO'unas doce
primaveras, encontré en la biblioteca familiar varios libro de
García Larca. Recuerd~ que eran Libro de poemas, Poema del cante
jondo, Romancero gitano y unm.Q~e nun~á'ó~vidaré:fue el que más
me impactó: Poeta en Nueva York; todos ellos pub'I'i.cndo.s antes de
1936.
Nuestra madre, que murióen un bombardeo de Barcelona en 1938,
era una gran aficionada a la poesía: tenía también los pTimeros
libros de Pedro Salinas y de Rafael Alberti.
La fascinación que causa la lectura de los poemas de Federico)
García Larca es peligrQ'sa para un cachorro de escritor. Su musica-
lidad y su hondura se te meten dentro, y tuvieron que pasar muchos
años, hasta 1955, para que yo me liberara de su influencia demasia-
do visible, cosa que, en lo más hondo, aún no he conseguido), sobre
todo en las pocas canciones que he publicado.
Poeta en Nueva York era inimitable. "Oda al rey de Harlem", cu-
yas barbas llegan al mar", es algo dificilmente superable, como)no-
sea por el mismo Larca en su "Oda a Walt Whitillan" o por el increí-
ble 11 Son de negros en Cuba". Por cierto, yo escuché de bOca de
un catedrático español, que no había estado en Cuba y que no era
fumador, afirmar la sabia mezcla del teólogo agustino y escri to'r
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Cristóbal de Fo"nseca con el ambiente cubano. como corrt r'apun tei, y
añadi6, la erudici6n de Peder-í.co. al situar, de un modo genial y
aur-nea.Lí.eta , "y con el rosal de Romeo y Julieta / Iré a SantiagO! "
Que el tal catedrática' no' haya estado en Cuba, es perdonable, pe-
ro no lo" es que no sea fumador de "tabaco s". Aún hoy, en EsPaña,
en los Estancos, pueden verse las cajas de tabacos pur0s de Habana,
una con el perfil rubio) del fundador de la marca,llamada Fonseca,
y la otra, llamada Romeo',y Julieta, con el galán al pie del ba.l.cé'n
de la doncella, encuadrado en un enorma rosal de flores rojas. !Ay,
así se pontifica absurdamente, por gentes de prestigi0i!
Hasta que adquirí, en 1951, la "Obras Completas" de Federico'
García Larca, editadas por Aguilar, que no resul taran ser tan COID-
pletas, no pude conocer ni su teatro ,ni su prosa, ni sus Poesías
suel tas, ni algunos de sus dib~jQ¡l::J.Creo que ahora conozco toda
su obra, y he visto todo su teatro'. Me ratifico) en lo dicho: era
un mago de la palabra, un superdotado, un auténi¡ico artista que
transformaba en literatura m en pintura todo lo que tocaba con su
o~iciQ\ y su inspitación.
El prestigio de Federico García Larca crece con el tiempo Ya
no se trata solamente por la resonancia mundial que provocó la
noticia de su asesinato: junto a la Fuant s Grande, camino de Víznar:
cada año que pasa es más traducido"' a o-t ro s idiomas, más leído y
más representado en las tablas, Yeso Ya no lo Para nadie, es como
un torrente de lava que arrasa por donde discurre, que enciende
Pasiones Y provoca admiraci6n.
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Vuelvo a mis reflexiones iniciales, Federico García Larca fue Para
mi un espejo en ,~l que me miraba, primero intentando inutilmente
copiarle, y luego tratando' de adquirir el oficio' y la postura de
un escritor ante la vida y ante la muerte.
Sí, fue mi primer poeta, aunque luego me busqué un camino propio
y seguí escribiendo. Hasta 1955 no pWJliqué libro alguno: todo
iba. al cesto de Lo-s Papeles, por impresentable. Pero desde mis
ventiséis años hasta los casi setenta que tengo, he publicado, siem-
pre muy corregidos, diecinueve libros de poemas, casi a tres por
año, ¿Cuántos hubiera podido publicar Faderico García Larca si n~
hubiese muerto tan joven?
Creo'.que he escrito todo lo que el poeta granadino ha significa-
do en mi o'bra. En la de otros, no sé, pero me temo que mucho-s abun-
darán en alg:unas de mis manifestaciones, Sin Federico García Larca
éste siglo que termina hubiese sido'muy d í.stí.ntn en lo que a la
poesía y al teatro se refiere.
Es el escritor más conocido fuera de España, y por supuest~
que se lo merece. He presenciada puestas en escena de obras de
teatro suyas en Francia, Italia, Alemania, EE.UU. y Suecia, y
el público se ma taba=a aplaudir. Desconocía la bondad de alglitnas
de sus versiones, pero el público las daba por buenas,
En este centenario de su nacimiento), quisiera contribuir CO'n
mi más caluro so entusiasmo;, Fed eri ca García Larca aún está viva
entre nosotros, y lo estará por siempre: es ya un clásico,
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